Memoirs of a Tail End Charlie ( | flew, I fell, | Lived) (1)

Linton Stephenson

Linton schrijft op de openingspagina van zijn
uitgegeven memoires:

‘I have been asked by numerous friends and immediate family
members over the many years since returning from Germany at
the end of World War i, to write a story of mywartime experiences.
“Maybe I'm different. Maybe there’s something wrong with me.” |
thought, for until now, | have not been able to write. I’'m not sure
why, but | do know now that | feel an inspiration somehow. When
someone says, “Tell us about it”, | know they care. | can feel it,
and | know that this is why we were there. | think it just makes
you feel good about yourself to have been a small cog in such an

Toen de oorlog in 1939 uitbrak was broer Alf de
eerste thuis die het leger in ging. Ik keek altijd
tegen hem op en was erg in de war over zijn
vertrek. “God, what if he got killed?” vroeg ik
mij af. De vraag raakte mij zo erg dat ik vaak
huilde, alleen maar door er aan te denken.
“Hoe konden vader en moeder dit toelaten en
waarom kon hij zijn broers Lint, Wayne en de
zusters achterlaten?”. Rond september 1941 in-
formeerde ik zelf naar de mogelijkheden om in
dienst te treden van de Canadese luchtmacht.
Mijn schoolvriend, Stan Thompson, was juist
gedood in de oorlog en dat raakte mij heel direct
en bepaalde mijn verdere weg. Enkele dagen
later ontving ik een brief van mijn moeder, die
moest voorvoeld hebben wat ik dacht en wilde
gaan doen. Zij schreef: ‘Son, don’t wait to be
conscripted, be a volunteer”(Wacht niet op een

important big wheel*,

oproep tot dienstplicht, maar ga als vrijwilliger).
Mijn beslissing stond vast en ik ging naar Coal
Harbour B.C. (‘a real hell hole’, schreef Linton)
voor mijn opleiding van bij benadering 5 maan-
den. Daar werden vrijwilligers gevraagd voor
de luchtmacht en direct heb ik mij aangemeld
en ben vertrokken naar Manitoba, samen met
dertig anderen. We hadden een goede tijd daar.
We zagen weer vrouwen en konden vier nachten
per week dansen, kregen een goede opleiding,
trainden op navigatie en leerden kaartlezen en-
zovoort. Daarna vertrokken we naar Engeland
en deelden samen 4 bommenwerpers, bekend
als Lancasters. ‘Queen of the sky’ noemden wij
onze bommenwerper. Wij waren Squadron 100,
Group 1 en werden een hechte vriendenclub,
bijna broers. Waltham in Yorkshire, niet ver van
Grimsby, was onze thuisbasis.

*vertaling: “Vele vrienden en naaste familieleden hebben mij na mijn terugkeer uit Duitsland na het
eind van de Tweede Wereldoorlog gevraagd mijn oorlogservaringen op schrift te stellen. “Misschien
ben ik anders, misschien is er iets mis met me’. Zo dacht ik, want tot nu toe was ik niet tot schrijven
in staat. Ik weet niet zeker waarom, maar ik weet wel, dat ik nu op een of ander moment inspiratie
voel. Als iemand zegt: Vertel ons erover”, weet ik dat ze om me geven. Ik kan dat (aan)voelen en ik
weet, dat dit de reden is waarom we daar waren. Ik denk dat het goed is voor je gemoedsrust om
te weten, dat je een klein radertje bent geweest in zo’n belangrijke grote machinerie.”



Lancaster bomber No, ED976 was shot down near Twello, Holland on
June 12th, 1943, Sgt. Linton Stephenson R.C.A.F. was the lone survivor,

Ons team van zeven mannen:

e Mid-upper gunner, Johnny Lake,
Winnipeg. (RCAF)

e Pilot, “Red” Magill (RAF).

e Bomb Aimer Observer, Bill Bradley (RAF).

We woonden samen, we aten samen en speel-
den kaart en als wij vlogen waren we een team.
Wij vertrouwden ons leven aan de ander toe.
Bijzonder! Eenzaamheid en heimwee naar de
familie in Canada was altijd aanwezig, maar
door dit team kwam ik daar doorheen en voelde
mij bijzonder goed passen bij de zes bijzondere
kerels, als ze hun handen op je schouder leg-
den. In april of mei 1943 precies op tijd voor
de “Battle of Ruhr” kregen wij onze vuurdoop.
Het weer was altijd een factor van belang en
een groot risico, maar in juni 1943 hadden wij

e Wireless Operator, Gordi Glover (RAF).

e Engineer, Eddie Cummings (RAF).

e Navigator, “Chuck” Fleming (RAF).

e Tail gunner, Linton Stephenson,
Saskatchewan. (RCAF)

al drie keer Duitsland gebombardeerd. In de
nacht van 11 op12 juni 1943 werd het een tocht
met problemen, we hadden last van ijsvorming
op onze vlieghoogte en moesten driemaal wis-
selen van hoogte. Wij waren vertrokken met
een 4000 pound H.E. (High Explosive)-bom en
honderden fosforbommen. En we waren trots
op onze vierde vlucht naar Duitsland met dit
vrijwel nieuwe vliegtuig. Wij trokken opnieuw
langzaam op tot ongeveer 20.000 ft toen zich
een nieuw probleem voordeed. Het was mijn
opdracht om steeds attent te zijn en te blijven



als staartschutter en constant te praten met de
piloot, maar de intercom deed het niet. Er was
geen contact. “Kan iemand mij vertellen wat er
aan de hand is?”, maar ik sprak tegen mijzelf. En
dan een klop op de twee smalle deuren achter
mij en een van de jongens overhandigde mij
een nieuwe helm met intercom. lk kon weer
direct praten met de ‘Skipper’. Wij bereikten
op tijd de juiste plaats voor het afwerpen van
onze bommen. “Left, left, steady, right, steady,
steady, bombs gone!” En de bommen deden hun
werk, maar enkele seconden later barstte het
afweergeschut van de Duitsers in alle hevigheid
los. Het was een hel van licht en we werden ge-
raakt. De buitenste motor werd uitgeschakeld,
dat was tevens de aanjager van mijn geschut
en daarmee verloor ik de mogelijkheid om mijn
vier vuurmonden te sturen en te gebruiken.

Ik kreeg het warm en begon te zweten, werd
verblind door al het licht en had geen mogelijk-

Calgary met 4 vuurmonden

heid om ons te verdedigen. Ik probeerde met
mijn handen de vuurmonden te sturen en zo
goed en kwaad als het ging te vuren. Het was
zo licht rondom het vliegtuig dat ik een krant
zonder problemen had kunnen lezen. De Duitse
vliegtuigen waren boven ons en konden ons
hulpeloos zien zitten. “Wat kunnen we doen?”
dacht ik. De navigator, dacht ik, was geraakt
maar zei niets. De piloot ‘Red’ trok zijn baby
op en ging op en neer en van links naar rechts,
maar we konden ons niet bevrijden uit de licht-
bundels. Eindelijk klommen we langzaam-van
14.000 ft naar 17.500 ft op 3 motoren en ‘Red’
vroeg de koers naar Engeland aan de navigator.
Onze navigator ‘Chuck’ Fleming was misselijk,
het duurde even voor hij reageerde. Wij reali-
seerden ons binnen korte tijd boven Amsterdam
te vliegen met opnieuw al dat afweergeschut en
onze handicap te vliegen op 3 motoren. Ik lette
op de Duitse vliegtuigen en deed mijn gebeden
met het verzoek dat wij konden ontkomen. Ik
hoopte, dat wij de Duitsers konden afweren,
maar we werden opnieuw geraakt, beide
motoren en onze tanks in de vleugels viogen
in brand. Ik hoorde Johnny (mid-upper gunner)
schreeuwen, hij was getroffen. Ik moet hem
helpen dacht ik en opende een van de kleine
deuren achter me en glipte uit mijn stoel. Ging
door de bijzonder smalle gang van ongeveer
9ft.(270 cm) lang en 1ft.(30cm) breed richting
Johnny. Vlammen en zwarte rook kwamen op
mij af toen ik de gang in kroop. ‘Red’ gaf de
order, ‘klaarmaken voor verlaten vliegtuig’. Ik
gespte mijn parachute onderweg aan, maakte
een fout bij het bevestigen van de parachute
aan mijn lichaam. ‘Bale out!” schreeuwde Red
en ik trok mijn zuurstofmasker af, moest 2 zware
deuren openen aan het einde van de gang en
struikelde over het toilet. Na mijn gevecht met
de parachute en met veel krachttermen moet
ik toch uit het vliegtuig zijn gekomen en kan
mij herinneren dat ik heb gezegd ‘My Chute’s
open’.

Toen ik weer bij mijn positieven kwam lag ik



achter een Hollands huis
en schreeuwde moord
en brand toen een koe
mijn gezicht likte. [k moet
dromen, dacht ik. Hoe
kan dit mij overkomen?
Langzaam kwam ik bij mijn
positieven. De koe was
er nog steeds en ik was
neergekomen met de pa-
rachute half bevestigd. Ik
had veel pijn en kon alleen
maar horizontaal liggen en
zwembewegingen maken
om de koppelingen los te
maken. Mijn nekspieren
deden geweldig pijn, mijn
rechterarm was onbruik-
baar, had verzwikte enkels en mijn knie vernield,
had mijn helm verloren en ik was mijn schoenen
kwijt. Maar ik leefde (bij terugkomst in Canada
vonden de artsen gebroken rugwervels onder in
de rug) en op dat moment deed ik een gebed.
Ik was gered door één bevestigingsriem aan
de parachute! Ik probeerde door de modder
vooruit te komen, drukte mijn parachute en
tuig in het water en kroop voorwaarts richting
het huis. Ik zag een oude man (bleek later de
heer G.Nijhof, Beentjesweg 3 te zijn) die aan
het melken was en ik floot naar hem, maar hij
reageerde niet. Nu weet ik dat hij net zo bang
was als ik en niet wist wat te doen. Het was
ongeveer 5 of 6 uur in de morgen. Ik lag daar
maar wat voor mij leek als een eeuwigheid en
toen sprong een ongeveer dertigjarige man (de
heer H.H. M0lder) over het hek. Pakte mij op
en bracht mij in het huis. Daar was een vrouw
(mevr. Johanna M0lder-Overvelde) met dochter
(Marietje) van ongeveer 3 jaar. Zij gaf mij een
glas witte wijn (vermoedelijk melk met jenever,
eerder aangegeven in 1993) en een stevig stuk
varkensspek. lk kon het niet eten, maar dronk
de wijn en bood haar mijn geld aan. Zij weigerde
en ik zag de angst in haar ogen. Een jongeman
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Huis van de familie Mélder, Bekendijk 12
van ongeveer 27 jaar kwam aanrennen en sprak
perfect Engels en zei: Ik ben een Canadees! Ver-
tel de Duitsers niet dat je mij hebt gezien, maar
wanneer stopt de oorlog? Zonder na te denken
zei ik ‘Oh, over zes maanden’. Hij verdween
en er kwam een Hollandse politieagent (Wil-
lem Roest gemeenteveldwachter in Nijbroek)
binnen. ‘Moet je een revolver hebben?’ vroeg
hij. ‘Nee’, zei ik en bood hem mijn geld aan. Hij
probeerde mij te vertellen dat het Duitse gar-
nizoen vlakbij was en dat ze onderweg waren.
‘The Super Men’ kwamen binnen en pakten
mij op en gooiden mij in de truck, daar zat ik
schouder aan schouder met veel Hitlerjeugd
met tenminste 20 bajonetten. Ze hielden mij
onder vuur, zittend op een appelkist in het
midden, tijdens het vervoer. Ze waren nette,
maar arrogante jonge mannen. De truck werd
begeleid door een motorescorte voor en achter.
Ik werd gebracht naar de barakken in Teuge en
werd meegenomen naar een Duitse officier. Hij
bracht me naar de tuin en trok een pistool. Is
dit de plaats waar alles zal eindigen? Ik beefde.
De officier schold mij uit en bleef maar dreigen.
Hij sprak beter Engels dan ik Duits (geen
woord....). Hij raasde in Duits als een maniak en



bleef dit een lange periode volhouden. Ik was
erg bang maar werd steeds rustiger en bleef hem
zoveel mogelijk aankijken. En eindelijk brachten
ze me weg door een haag van Hitlerjeugd van
14 en 15 jarigen, schat ik in. Ze spuugden naar
mij, beschimpten mij en ik werd in een smalle
stenen gevangenis gestopt. Mijn lichaam deed
zeer en ik was bang mijn rechterarm te verlie-
zen. De arm was twee keer zo dik als normaal en
bont en blauw. Ik dacht aan de andere jongens,
waar zouden ze zijn? Hopelijk kunnen ze zich
ergens verbergen, zei ik tegen mijzelf. Na dagen
kwam een Duitse luchtmachtofficier binnen
met een groot papier. We keken elkaar aan. ‘Sta
op en groet onder alle omstandigheden een
Duitse officier’, commandeerde hij. ‘Opstaan!’
Ik probeerde op te staan en eindelijk lukte dat
en salueerde met mijn rechterarm in een be-
perkte beweging. Dat stelde hem tevreden. Ik
ben van het Rode Kruis en moet jouw squadron
nummer en de namen van de bemanning weten
van je. Jij smeerlap’ dacht ik. Jij probeert mij
wijs te maken dat alle leden van de bemanning
dood zijn’. Ik wilde en kon het niet geloven. ‘lk
moet alle namen hebben en de namen van hun
familie’, bleef hij maar doorvragen. Wij hebben
een bemanningslid en het vliegtuig gevonden.
‘Mijn naam is Sergeant L. Stephenson, 139994/,
wilde ik alleen meedelen. Hij bleef maar druk
uitoefenen meer dan een uur en uiteindelijk
vertrok hij.

Ik bleef vragen naar een dokter. Uiteindelijk
aan het einde van een van de volgende dagen
brachten ze mij over een groot veld, geheel door
muren omgeven en onmogelijk te ontsnappen
naar een dokter. Hij trok mijn shirt uit, pakte
mijn kapotte arm, nam een hamer en sloeg mij
op de bovenarm tegen de schouder aan. Ik zei
niets, maar God wat deed dat zeer en dat was
het.

De volgende morgen werd ik per truck vervoerd
samen met een groot aantal jongens die on-
derweg werden opgepikt, maar niemand van
mijn bemanning was daarbij. Twee RAF jongens

zorgden voor mij en droegen mij naar de trein
met veewagons. Ze bleven bij mij tot Keulen,
waar we van trein moesten wisselen. Ze droe-
gen mij naar een ander perron en verzorgden
mij verder onderweg. Het perron was vol met
Duitse burgers, gevangenen en natuurlijk veel
Duitse soldaten. Een stevige Texaanse jagerpi-
loot liep voor mij uit. Een burger spuugde de
Amerikaan. Snel als een kat pakte hij de man bij
de keel en sloeg hem met een welgemikte rech-
ter, maar betaalde de uitval met een geweldige
slag van een geweer op zijn arm. Ik verloor alle
tijd en weet niet hoe wij in Frankfurt am Main
zijn gekomen. Daar werden wij naar een onder-
vragingscentrum gebracht. Hier ga je naar toe
voordat je naar een van de concentratiekampen
ergensin Duitsland gaat. Ik werd opnieuw in een
kleine cel opgesloten en opnieuw kwam een
Duitse inlichtingenofficier mij ondervragen over
de bemanning en het vliegtuig. Hij wilde namen
van de bemanning en Squadronnummer! Ik
wilde sterk blijven en heb niets gezegd. De an-
dere jongens wilde ik niet verraden. De Gestapo
volgde met een bezoek en vroegen ‘weet je wat
de Gestapo is?’. ‘Ja, wij hebben ook van die
bastaards in Canada’, zei ik. Het was allemaal
nieuw voor mij en ik realiseerde mij toen niet
wat feitelijk de Gestapo was. Ik was niet stoer,
geloof me, maar ik denk dat ik in een shock
was. Op de 14° dag van eenzame opsluiting
kwam er opnieuw een Duitse inlichtingofficier
binnen. Ging zitten en begon: ‘Jij denkt dat je
bijdehand bent, maar wij weten meer van jouw
luchtmacht dan jij denkt’. Jij vertrok in decem-
ber 1941 uit Canada met de Queen Elizabeth en
ging van boord in Grenoch, Schotland. Jij bent
van het 100 Squadron en jouw commandant
ontving twee dagen voordat jullie werden neer-
geschoten een lintje’. Allemaal waar! ‘Geef mij
nu de namen van bemanning’ en ik gaf hem alle
namen. ‘Waarom gaf je de namen niet 14 dagen
geleden?” Het is alleen een bevestiging van
onze bevindingen en nu kunnen wij de namen
doorgeven aan het Rode Kruis om de ouders



van de jongens te informeren want alle jongens
zijn dood. Jij hebt geluk gehad. Voor jou is de
oorlog over!” zei hij lachend en liet mij achter
in zak en as. ‘Mijn beste maatjes zijn allemaal
dood!" schreeuwde ik en huilde veel. Ik voelde
mij schuldig dat ik zolang de namen had achter
gehouden. Dit achtervolgde mij nog jaren.
Opnieuw werd ik met honderden anderen in
oude veewagens gepakt en voor 10 of 11 dagen,
denk ik, door Nazi Duitsland vervoerd richting
Baltische kust. Opgepakt als sardientjes in een
blik, geen ramen, niet te zien waar we waren.
Niemand kon zitten. We stonden schouder aan
schouder. Ik herinner me niet of we iets te eten
kregen, maar we kregen zeker iets. Meestal
bestond ons menu uit waterige paardensoep of
soep van knollen. Wij overleefden en werden
uiteindelijk uitgeladen in Koningsberg, Oost-
Pruisen (HeydeKruge) Kamp VI.

Mijn nummer was 256 ( ik denk dat ik dat num-
mer nog steeds heb tot vandaag) gebonden om
mijn nek met een stuk touw en ik droeg het al
die tijd. Het was een groot en zanderig kamp
met tussen de 8000 en 12000 mannen toen.
Liggend ten westen van Letland en Litouwen. En
verder oostelijk waren de Russen.

Het was erg moeilijk om de gedachten aan
mijn bemanning en vrienden die stierven te
ordenen. Daarbij moest ik steeds weer den-
ken aan wat we voor elkaar betekenden. Ik
ben een erg emotioneel persoon geworden
na de gebeurtenissen, veel meer dan voor
de oorlog. Ik probeerde steeds weer te bid-
den en besefte dat ik hiermee verder moet
leven op mijn manier. Ik vond het moeilijk
er over te praten ook al doordat veel men-
sen vroegen naar mijn oorlogservaringen. lk
zeg vaak tegen mijzelf: “Waarom zijn zij wel
gestorven en ik niet?’
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